Un 37enne divorziato, padre di due figli, originario di Gaza City, che lavora come medico presso l’ospedale indonesiano, ‘Issam ha raccontato in una testimonianza resa al ricercatore sul campo di B’Tselem Olfat al-Kurd il 15 novembre 2023 come i suoi nove anni -il vecchio figlio è stato ucciso in casa sua e la famiglia è poi fuggita:
Sono un medico generico presso l’ospedale indonesiano nel nord della Striscia di Gaza. Sono divorziato e fino alla guerra vivevo in a-Thalathini Street nel quartiere a-Sabra di Gaza City con i miei due figli, Fadel (9) e Juri (6). Fadel fu ucciso nella prima settimana di guerra. Mia madre, Rihab Hashem (62 anni), e altri membri della nostra famiglia vivevano nello stesso edificio.
Nella prima settimana di guerra vivevo praticamente al pronto soccorso dell’ospedale e mia madre si prendeva cura dei bambini. In otto giorni li ho visti solo tre volte a causa della pressione folle sul lavoro e del flusso infinito di vittime che arrivavano in ospedale.
Domenica 15 ottobre 2023 ho dormito a casa. Al mattino è venuta un’ambulanza per portarmi all’ospedale perché era troppo pericoloso arrivarci in altro modo. Prima di uscire sono andato nella stanza dove dormivano i bambini e li ho guardati, senza svegliarli. È stata l’ultima volta che ho visto mio figlio vivo.
Partiamo alle 7:00 per un viaggio che di solito dura 20 minuti. Ma siamo arrivati all’ospedale solo alle 9, perché le strade erano distrutte dai bombardamenti israeliani.
All’ospedale la situazione era pessima perché decine di medici e altri lavoratori erano fuggiti a sud dei bombardamenti. C’era una grave carenza di medici e lavoravamo tutti su doppi turni. Quel giorno la nostra connessione Internet è stata interrotta e non ho avuto contatti con la mia famiglia o con nessun altro al di fuori dell’ospedale.
Quella sera, alle 20:00, il direttore dell’ospedale è venuto a dirmi che il nostro edificio era stato bombardato e alcuni miei familiari erano rimasti feriti. Ho iniziato a piangere. Hanno organizzato un’ambulanza per portarmi all’ospedale a-Shifaa, dove sono state portate le vittime.
Sono arrivato a Shifaa in mezz’ora. I miei cugini Muhammad a-Da’ur (38) e Raed a-Da’ur (34) mi hanno incontrato lì e mi hanno dato la terribile notizia che mio figlio era morto. Ho ricominciato a piangere. Poi ho visto mio fratello Ibrahim (26), che è medico ad a-Shifaa. Era sotto shock. Vederlo mi ha fatto piangere ancora più forte. Siamo andati al dipartimento di patologia e lì ho trovato il corpo di Fadel. È stato ferito al petto. Rimasi di fronte a lui, congelato. Quel giorno non potevo lasciare il complesso di a-Shifaa perché c’erano pesanti bombardamenti. La situazione era molto pericolosa e non c’erano mezzi di trasporto.
Il giorno successivo, 16 ottobre 2023, io e i miei fratelli seppellimmo Fadel. Non potevo sopportare di guardarlo. Poi abbiamo seppellito il mio nipotino, Ahmad Shadi al-Hadad, anche lui ucciso quando la nostra casa è stata bombardata. Aveva otto mesi. Dopo aver seppellito Fadel, non potevo lasciare il cimitero. È stato un momento terribile.
Da lì sono andato da mio fratello Ahmad (29 anni), che vive nel quartiere di a-Sabra. C’erano i miei genitori e tutti i miei fratelli. Mi hanno detto che non c’era stato alcun preavviso prima che il nostro edificio venisse bombardato. Era un edificio di cinque piani e furono colpiti il primo e il secondo piano. Fadel era nell’appartamento dei miei genitori al primo piano, e mia madre era in un altro appartamento con i cugini che erano fuggiti di casa e si erano rifugiati nel nostro palazzo. Ahmad, il bambino, era al secondo piano con sua madre.
Per due settimane abbiamo vissuto a casa di mio fratello Ahmad. Abbiamo sentito bombardamenti e aerei da combattimento senza sosta. I panifici erano distrutti e non potevamo comprare il pane. Alla fine abbiamo deciso di andare a Khan Yunis.
Siamo partiti sabato 11 novembre 2023, intorno alle 9:00: i miei genitori, mia zia Shadyah (68), sua figlia Lujayn (27), Ahmad e sua moglie, mio fratello Muhammad e sua moglie insieme ai loro due bambini , io e Juri. Mia zia, la madre del piccolo Ahmad che è stato ucciso, si è rifiutata di andarsene.
Abbiamo raggiunto Salah a-Din Road che porta a sud. La strada era piena di macchine e di persone che camminavano nella stessa direzione. Abbiamo percorso un breve tratto e poi l’esercito israeliano non ha permesso alle auto di proseguire oltre. Quindi lasciamo l’auto e proseguiamo su un carretto trainato da un asino. Abbiamo percorso circa 500 metri con il carro, e poi siamo arrivati a un carro armato vicino a un posto di blocco che l’esercito israeliano ha allestito dove prima c’era l’insediamento di Netzarim. I soldati ci hanno ordinato di scendere dal carro e di proseguire a piedi. Lungo il percorso abbiamo superato il primo serbatoio e poi altri quattro serbatoi, a circa 100 metri di distanza l’uno dall’altro. I soldati israeliani ci controllavano con altoparlanti e binocoli. Ci hanno ordinato di spegnere i cellulari e di non usarli per strada, e di camminare velocemente con la mano destra alzata, senza fermarci o guardare di lato.
Lungo la strada ho sentito i soldati dire a due giovani di gettare via i telefoni e di sdraiarsi a terra. Abbiamo continuato a camminare e non so cosa sia successo loro. Abbiamo camminato per sette chilometri, fino ad arrivare al campo profughi di al-Bureij. Lì siamo stati prelevati da un furgone del canale satellitare dove mio fratello Ahmad lavora come giornalista. Ci hanno portato in un rifugio di emergenza dell’UNRWA a Khan Yunis. Siamo arrivati intorno alle 15:00. In una giornata normale, ci vorrebbe mezz’ora per guidare da casa nostra a Khan Yunis.
Siamo andati alla tenda di mio fratello Sami (38 anni), arrivato lì con la sua famiglia circa due settimane prima. Poi ho accompagnato Juri dalla mia ex moglie, che vive a Khan Yunis. Mia zia e sua figlia sono andate da amici a Khan Yunis. Io e i miei genitori abbiamo alloggiato nella tenda di Sami e in tutto siamo otto.
La situazione nel rifugio dell’UNRWA è pessima. L’agenzia difficilmente fornisce aiuti, nemmeno i materassi. Le persone costruivano tende con legno, stoffa e qualunque cosa riuscissero a trovare. La vita qui è molto dura. Devi fare la fila per due ore per il bagno e aspettare in lunghe file quando distribuiscono l’acqua per bere o lavarsi. A volte, devi fare la fila tutto il giorno per un sacchetto di pane pita, se ne danno qualcuno. Non c’è assistenza medica e le malattie si diffondono. Il posto può ospitare circa 10.000 persone, ma qui ce ne sono più di 40.000 e potrebbero arrivarne altre. Le tende sono una di fronte all’altra e non c’è privacy. Tutto questo, in aggiunta ai bombardamenti quotidiani e al terrore che prova la gente qui.
Non riesco più a sentire nulla né ad esprimere emozioni. Le lacrime si sono ghiacciate nei miei occhi. Trascorro il mio tempo in silenzio, pensando al mio bambino e a cosa ha fatto per meritare di morire una settimana dopo il suo compleanno, il 7 ottobre. L’esercito israeliano non fa distinzione tra civili e combattenti e qui bombarda continuamente i civili. Stavo adempiendo al mio dovere umano di medico dell’ospedale e pensavo che i miei figli sarebbero stati al sicuro con la nonna. Purtroppo, nessun posto è sicuro a Gaza. Anche il rifugio d’emergenza dell’UNRWA in cui ci troviamo potrebbe essere bombardato.
*Testimonianza resa al ricercatore sul campo di B’Tselem Olfat al-Kurd
